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' oz alta . i'o ~s p~rm i tido arrojar 
ohJe tos po r las ventanas. No nos 
podemo~ bajar en otras paradas di-
fen: n tc~ a la nue~tra" (pág. 67). En 
el in terior del transporte escolar hay 
un campo de forcejeo. El poder tie-
ne un derrotero: mantener o lograr 
un cambio en el puesto que les ha 
designado el hermano Javier. coor-
dinado r de los buses. Ahí se desgas-
ta o se reafirma la existencia que de 
un modo u ot ro seguirá siendo afec-
tada po r t:!l profesor q ue p roduce 
pán ico: .. Él siempre llega con su 
arma cargada. su dedo índice aterra-
dor. inmenso y peludo, dispuesto a 
señalar a cualquiera y hacerle dos 
preguntas sobre el tema anterior. Le 
gusta e legir a quien encuentre para-
do. fuera de hase. y se puede jurar 
que al señalado no le va a ir bien·· 
(pág. 73). El p restigio entre los es-
colares se busca establecer con la 
moda. G racias a e lla e l adolescente 
logra una forma de supervivencia, de 
autoestima cuando la puede usar, o 
caer e n e l limbo de los desfavo-
recidos que no alcanzan a tener la 
capacidad econó mica para hacer 
ga la de e llas: '' Usar unos Nike , 
Reebok o Adidas es como tener un 
seguro . No uno de vida o uno gran-
de. Es una pequeña garantía de res-
peto. Pero algo es algo. Al menos 
cuando se toca ese tema se sabe que 
se podrá caminar con tranquilidad. 
Quien los tenga no será la víctima 
e n esta ocasión, podrá estir ar las 
piernas y exhibir, si no con orgullo 
al menos con alivio , e l pasaporte 
para que lo dejen tranquilo un rato" 
(pág. 8 1 ). 
El Manual de pelea está estructu-
rado con gracia y maestría en el len-
guaje que da forma a l mundo de 
cientos de miles de adolescentes que 
tuvie ron como modelo de vida en 
crecim~ento una serie de presiones 
que sólo los podía conducir al des-
aliento. Andrés Burgos dejó la hoja 
de su narració n en el filo de otra 
posibilidad: la e ntrada a la vida 
escolar y a la familia de los estu-
diantes del narcotráfico. No especu-
la sobre ese camino. Es apenas la os-
curidad a la entrada del túnel. De 
ahí para adelante, con las puntadas 
que alcanza a colocar, tiene n que 
[130] 
n:nir nuevas modificaciones de po-
der. nuevo lenguaje. nueva menta-
lidad , . nueva forma de narrar. Po r 
el momento. Santiago González. el 
personaje. debe esperar tres a ños 
más para lograr un buen lugar en 
esa cárcel q ue se parece a la otra. 
la llamada Alcatraz. 
, 
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El área de literatura del Instituto 
Dist rital de Cultura y Turismo ha 
venido o rganizando desde tiempo 
atrás los Premios Nacionales C iudad 
de Bogotá. H ay premios de poesía, 
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de novela y de cuento. En este últi-
mo género. la convocato ria se hace 
en las modalidades de adultos y de 
jóvenes. 
E l libro que en esta oportunidad 
nos ocupa es Al diablo la maldita 
primavera. novela ganado ra de este 
premio en el año 2002, en el que fue-
ron jurados Ángela Inés Robledo 
'Palomeque, Ana Roda Fornaguera 
y Rafael Humberto Mo reno-Durán. 
Esta novela, cuyo nombre es sa-
cado de una balada de la cantante 
mexicana Yuri, nos habla sobre la 
vida de Edwin Rodríguez, un joven 
barranquillero homosexual que vive 
en Bogotá, y su desesperada búsque-
da por encontrar una pareja con la 
cual pueda alcanzar la estabilidad 
afectiva que sus múltiples encuen-
tros físicos no logran satisfacer. De 
hecho, desde el primer párrafo nos 
cuenta del hallazgo de ese amor an-
helado en el ciberespacio, pues en un 
chat ha establecido contacto con al-
guien de quien cree estar enamora-
do. A lo largo de las páginas el lec-
tor d escubrirá que ese amor es 
alguien más a la m ano de lo que su-
f' ('.t. l.., l'oC'lr-1 • OC "'ti2A ~- ~t"' ... 
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pone el protagonista, pero el desen-
lace feliz se ve malogrado por cuan-
to su enamorado, para el momento 
en que ambos descubren sus verda-
deras identidades, está en la fase ter-
minal de la alergia, como llama 
Sánchez, con gracia sangrienta, al 
sida. En las páginas finales toda esa 
búsqueda está a punto de encontrar 
el sosiego, pues ha aparecido la com-
pañía perfecta, pero en medio de la 
bacanal de la fiesta de bodas - pues 
la pareja ha acudido ante notario 
para formalizar su unión- uno de 
ellos se encapricha con otro de los 
invitados, dando al traste con la fe-
licidad conyugal. 
La voz que ha escogido Sánchez 
Baute para narrar esta historia es 
una primera persona que sostiene su 
tono con una soltura asombrosa, sin 
que haya una sola caída, un solo 
momento en el que se sienta la au-
sencia del manoteo amanerado de su 
protagonista. Tal vez de ahí un pro-
blema de esta narración: la naturali-
dad impostada -aunque suene pa-
radójico- y la afectación con que 
suelen hablar ciertos círculos. Pues 
una cosa es oír retazos de las con-
versaciones de personajes de estos 
mundillos en una peluquería, por 
ejemplo, o en cualquier otro lado, 
que pueden resultar divertidos inclu-
so, pero ese sonsonete acaba por 
volverse insoportable cuando a uno 
le toca convivir doscientas sesenta 
páginas con semejante empalago. 
La obra transcurre en Bogotá, en 
una ciudad que se siente viva y en la 
que encajan muy bien el esnobismo 
y el arribismo de Rodríguez y sus 
compañeros de andanzas. En este 
viaje al fondo de la noche, asistimos 
a toda suerte de bares y de lugares 
non sonetos de encuentros carnales, 
a los estrambóticos shows de las drag 
queens, a incontables conquistas e 
intercambios. En esta narración se 
mezclan las referencias y las citas de 
los clásicos griegos con los fragmen-
tos de baladas y de canciones valle-
natas que no logran causar el efecto 
cómico que se proponen; y también 
encontramos confesiones de la con-
dición de homosexual que tampoco 
alcanzan a conmovemos. Es curioso. 
Esos ingredientes están ahí para pro-
ducir unos efectos que no sabe uno 
bien por qué razón no los producen. 
Hay algo que no permite que nos to-
memos muy en serio la historia. Pro-
bablemente sea la fatuidad del pro-
tagonista, demasiado embebido en su 
rol, un tanto caricaturesco. 
• 
• 
f 
En un reciente artículo publica-
do en Lecturas Dominicales del pe-
riódico El Tiempo sobre esta misma 
novela, Óscar Gómez Palacio le pre-
guntaba al autor acerca de la exis-
tencia de una literatura gay, a lo que 
él le respondió que sólo existía la li-
teratura, y que si acaso existía una 
literatura con tema gayo escrita por 
gays. No sé si haya en nuestro me-
dio novelas sobre relaciones lesbia-
nas, pero lo que sí es un hecho es 
que en la actualidad hay una suerte 
de boom de novelas. o de narracio-
nes de tema homosexual masculino. 
Leí hace no mucho una pequeña 
novela que sería algo así como la 
otra cara, la antítesis de ésta que nos 
presenta Sánchez Baute, y es El beso 
de Dick, obra póstuma del joven 
autor Fernando Molano Vargas. En 
esta pequeña obra, imperfecta pero 
8 0LI T fH C ULTU IA L Y 818LIOOIÁFI C O , YO L . 41. I' Ó M . 611 , l OOS 
NARRATIVA 
conmovedora, el protagonista nos 
habla desde la inocencia de sus amo-
res con un compañero de colegio y 
del rechazo familiar que debe sopor-
tar. Hay una afectuosa delicadeza al 
asumir la historia - que contrasta 
definitivameñte con el desenfado de 
.. ~ ' ' 
l 
' 
Al diablo la maldita primavera- que 
le otorga una frescura y una auten-
ticidad al relato, que logra involu-
crar más al lector y hace mas cerca-
no su relato. Y bueno, aunque sólo 
es una suposición que ambas sean 
obras confesionales, ambas son no-
velas muy bien escritas y nos dan 
cuenta cabal de los dramas y de las 
historias íntimas de seres anónimos. 
Dos sensaciones quedan después de 
leer esta novela de Sánchez Baute: la 
primera es la fatuidad de ciertos 
grupillos, en este caso de drag queens. 
para quienes la vida es una fiesta frí-
vola y sin fin. y la segunda, la soledad 
aterradora, la búsqueda dolorosa y 
desesperada de afecto y de compañía 
que ronda a todos los seres humanos. 
En lo referente a la edición. es 
importante señalar que hasta hace 
poco tiempo a todas las ediciones de 
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ore.anismos gubernamentales hahía 
que perdonarles su origen. pues era 
regla general el mal diseño. la mala 
impresión. d mal gusto. todo esto 
sumado a la precariedad de recur-
sos con que se hacían los libros. Aho-
ra no. Son libros de una calidad más 
que aceptable. aunque uno pueda a 
veces disentir de algunos criterios en 
cuanto al diseño. Por eje mplo. el 
ánimo de andar innovando a toda 
hora de Diego Amaral no siempre 
tiene buenos resultados. pues la nu-
meración de las páginas en las már-
genes laterales ex teriores del libro 
se convierte e n una distracción. Lo 
mismo sucede, aunque e n menor 
medida. con la línea de la margen 
superior debajo de la cual pone, en 
letra bastardilla y muy pequeña, el 
nombre del autor y el de la novela 
alternativamente. Hay cosas que ya 
están inventadas hace rato y se llegó 
a ellas justamente después de probar 
otros caminos que demostraron ser 
ineficaces, deficientes e incómodos. 
F ERN A NDO 
H E RRERA GóMEZ 
Cuando no se logra 
que las cosas 
suenen verdaderas 
Relato de un asesino 
Mario Mendo za 
Planeta. Biblioteca Breve. Bogotá. 
2001. 287 págs. 
Relato de un asesino es la novela que 
Mario Mendoza publicó inmediata-
mente antes de ganar el Premio Bi-
blioteca Breve de Seix Barra), con 
otra novela, que ya está en las libre-
rías, llamada Satanás. Se trata de un 
thriller dividido en seis capítulos, 
cada uno de ellos dividido a su vez 
en dos o tres secciones, en los que el 
narrador nos cuenta, en distintos ni-
veles, los episodios más destacados 
de su vida, desde los primeros re-
cuerdos de infancia y juventud, has-
ta el desenlace. ya en una primera 
madurez. en el capítulo final. "El 
doctor Jekyll y mister Hyde". "Los 
tres maestros". "El descenso a los 
infiernos". "En busca del desierto". 
"Samsara o la rueda de las aparien-
cias" y "E l ab ismo tl nal " son los 
nombres de los capítulos que rema-
tan en un cortísimo epílogo. 
La historia comienza con un hom-
bre en una celda de una cárcel, que 
ha pedido que se le facilite lápiz y 
papel para poder escribir. Lo que 
leeremos durante todo el libro es, 
pues, lo que este preso ha escrito 
durante una parte de su cautiverio y 
que, como ya dijimos, es la historia 
de su vida, y las claves que justifican 
el desenlace, que son también la ra-
zón de que Tafur, tal es el nombre 
del protagonista, esté en prisión. En 
primera instancia sabemos que este 
hombre ha cometido un crimen y 
que siempre quiso ser escritor. Lue-
go vamos a unas páginas en las que 
él es un niño de seis años que ha sa-
lido de una larga convalecencia, lue-
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go de una enfermedad que por poco 
~ 
le cuesta la vida. Sabemos que esos 
días de infancia transcurren en los 
años setenta. que el escenario de esa 
infancia es Bogotá. y más precisa-
mente el barrio Santana occidental. 
cerca de Usaquén. Allí. cerca de ese 
sector de casas de familias de clase 
media hay un barrio popular que 
surte de víveres y probablemente de 
mano de obra al barrio vecino. En 
esa zona hay una cuadra de peque-
ñas tiendas y mercados que es lla-
mada La cuadra china. Por diferen-
cias de clase, que son tan notorias 
desde la niñez, los muchachos de 
ambos barrios tienen una rivalidad 
que se manifiesta en el amedrenta-
miento que uno de ellos ejerce so-
bre el protagonista robándole parte 
de los encargos que su madre le en-
comienda, lo que desemboca en una 
pelea final en la que el niño, aliado 
con un compañero un poco más 
grande, sale vencedor. Luego co-
mienza la adolescencia, con los par-
tidos de fútbol, las cervezas, el inte-
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